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ANO NUEVO 
He aquí uno de los motes arbitrarios 
que solemos poner á ciertos momentos del 
tiempo. La humanidad, convencida de que 
aunque aquel se renueva á cada instante 
ella no hace más que envejecer, no pu-
diendo detenerlo se contenta con forjarse 
la ilusión de que cada trescientos y tantos 
días hace un alto en su camino, sintiendo 
sin duda la necesidad de recapitular sus 
actos, como si una fuerza desconocida la 
impulsara á realizar periódicamente y á fe-
cha fija un escrupuloso examen de con-
ciencia que de ordinario viene á cuajar en 
una floración de promesas y esperanzas, 
que al cabo de otra igual porción de tiem-
po, si nó antes, quedan incumplidas las 
unas, desvanecidas las otras. 
PATRIA CHICA, al entrar en el tercer año 
de su publicación hace también examen 
de conciencia, formula sus promesas y 
forja sus esperanzas. 
De aquel íntimo acto solo hemos sacado 
el leve remordimiento de que sea por 
nuestra penuria intelectual, sea por excesi-
va templanza, más hemos pecado por omi-
sión que por exceso de acción. Mas, de 
todas suertes, pecar es, y procuraremos 
enmendarnos en adelante llegando más á 
lo vivo de las realidades que hasta hoy 
solo hemos tocado superficialmente. ¡Así 
y todo nos hemos clavado no pocas espi-
nas! 
En cuanto á nuestras esperanzas... 
Pero hablemos antes de la portada que 
hoy damos por vez primera. 
Un artista antequera no, don José María 
Fernández,—que seguramente cree que la 
técnica ha de ser un sumiso servidor del 
espíritu—ha accedido á honrar nuestras 
páginas, y á su inspiración debemos ese 
emblema de la Antequera de hoy, emble-
ma que, á nuestro juicio, aunque parezca 
interesado, no puede ser más elocuente en 
su sencillez. 
Bajo el árbol de la patria chica, cuyo ra-
maje el artista ha dejado sagazmente fuera 
del marco, acaso para eludir la necesidad 
de mostrar su esquelética desnudez, se 
yergue á un lado, representada por esa f i -
gura de penitente ó nazareno tan típica en 
nuestras procesiones, el alma de Anteque-
ra, el tradicional espíritu piadoso que he-
redamos de nuestros mayores, pero inmo-
ble, inerte, fijo en su quietismo pétreo; al 
otro lado asoma la vida de Antequera en 
la figura del obrero semidesnudo, que luce 
la reciedumbre de su musculatura en la 
afligida y penosa actitud del desesperante 
cruzamiento de brazos en que se resuelve 
su forzada inacción. Y alrededor, nada... 
ni una mata, ni un pájaro, ni una casa, ni 
la silueta lejana de una colina... solo el pá-
ramo estéril del suelo... nada. ¿No sentís 
una sensación de vacío, de oquedad, de 
silencio? ¿Y no es una palpable realidad 
esta escueta alegoría? No es un grupo lo 
que el artista ha dibujado; son dos figuras, 
hierática la una, resignada la otra, que ca-
recen de lazo de unión, de nexo espiritual 
ó material, que parece que están juntas 
porque un mismo árbol las cobija, pero 
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que en realidad están aisladas, distantes, 
gustando la amargura de Ifi soledad de dos 
en compañía de que habló el poeta. 
Y es esta nuestra esperanza; que días 
adelante podremos contribuir con nuestro 
grano de arena á que ese mismo asunto 
pueda fundadamente componerse de otra 
distinta manera; que subsistan los elemen-
tos de que el dibujante se ha valido, pero 
transformados de modo que sin dejar de 
ser lo que representan sean al mismo tiem-
po otra cosa; que subsista ese obrero, pero 
sueltos y desenvueltos los brazos, doblado 
el tronco y manejando, con faz alegre, 
cualquier útil instrumento de trabajo; y 
que subsista también el penitente, pero 
animado de vital aliento, convertido en 
ardiente religioso que preste su fe al com-
pañero de trabajo. Religión que es caridad 
y es amor; trabajo fructífero que es vida, 
aunados, animados por un mismo y puro 
sentimiento de afección á la tierra en que 
nacieron y se desarrollaron; y al fondo y 
en torno de ambas figuras de esta suerte 
transfiguradas, un espléndido, geórgico 
paisaje de paz y bienestar. 
Estos son nuestros votos en el año que 
comienza. 
¥ ¥ ¥ 
R E T R A T O 
En el primer l ibro de mi amigo 
Santiago de Morales. 
Este que veis aquí, péñola en mano, 
de rostro enjuto y de sagaz mirada, 
heredó de un hidalgo castellano 
nariz ganchuda y frente prolongada. 
Siglos atrás, ciñera toledano 
acero y en los Flandes conquistada 
alguna roja cruz, luciera ufano 
sobre el pecho, como una puñalada. 
Hoy á lides más ásperas y crueles, 
en gloria avaras, pródigas en hieles, 
ginete en la ilusión va el caballero. 
Un huracán de juventud le empuja. 
Ha sacado la pluma del tintero 
como antaño la lanza de la cuja. 
J. JIMÉNEZ VIDA. 
¥ ¥ ¥ 
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Dos continentes 
Sobre el puente del marinero navio, cruzo 
el Estrecho. Resbala su quilla sobre el haz 
de las aguas, abriendo un surco al mar con 
el perfil impulsivo de la proa. Las crestas 
rizadas de las olas rompen en raudalés de 
espuma, iluminando sus bravas ondas con 
los destellos de la luz más viva, obra del sol 
que sus rayos quiebra en las siluetas del olea-
je, dando tonos de oro á las verdes aguas. 
Compañeras eternas de los navegantes, las 
aves del mar desafiando su furia, vuelan sere-
nas sobre el barco, siguiendo el rumbó. 
La grandeza del mar y sus encantos predis-
ponen el alma al ensueño. Sopla una brisa 
tibia que lleva aromas salinos y olor á ozono, 
y se aspira con ansia, porque la medicina 
dice que aquel ambiente de yodo y sales, bál-
samo de salud es para el cuerpo. 
La devota contemplación, lleva el espíritu 
al éxtasis. Son horizontes de dos mares. Por 
Oriente, por dónde lucen los rayos del sol 
primero, son horizontes del mar latino. Las 
ancianas civilizaciones de los primeros tiem-
pos de la Historia por allí vinieron; las naves 
fenicias, las celtas, las cartaginesas, llevando 
en el mascarón de proa, el lábaro de sus ar-
mas; los pueblos guerreros del Asia y del Africa 
que buscaban otros continentes para extender 
sus hazañas; los corsarios berberiscos tras la 
presa de ricos galeones; por allí Roma, que 
fué un día centro del más grande Imperio de 
la tierra; por allí Grecia, que es la cuna glo-
riosa de los más grandes monumentos del 
arte imperecedero; por allí las tierras del 
Istmo rotas en canal para franquear el camino 
de la India; por allí..... 
Gomo en una línea lívida se pierde la vista 
por Occidente, en los dilatados horizontes 
del MARE MÁGNUM. Allá perdida en la distan-
cia, será la tierra que Colón soñó; por allí 
se lanzaron al dominio de los mares los in-
trépidos navegantes portugueses y españoles 
desafiando las iras atlánticas; por allí las ex-
tensas tierras que desubrieran, vírgenes con-
tinentes de un Nuevo Mundo.... 
Y mi espíritu sueña en el gran pasado y 
piensa si España será llamada á un gran fu-
turo. Vamos en pleno Estrecho. Quedan atrás 
las azules costas de Andalucía, recostadas en 
las riberas del mar; Algeciras, Tarifa, Cádiz; 
la masa informe del Peñón guerrero, clavado 
como una cuña en el S. de España; las plani-
cies más altas de Sierra Nevada, que quiere 
descubrir la vista en las lejanías, cuyas altivas 
cumbres parecen tocar el cielo con su melena 
de nieve. 
Y mi barco bogaba con rumbo al Africa, 
atrayendo con su avance, las indecisas silue-
tas que mi deseo aumentaba. La nave feliz 
acertó sin peligro con la ruta y en rápidos 
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virajes nos acercó.á las costas del Mogreb. 
Apenas pude, mi planta saltó á la tierra, 
que su firmeza lleva alegría al espíritu, cuando 
tuvo por suelo la inquieta superficie del agua, 
sobre las cubiertas del armazón marinero. 
Horas de violencia daba el suelo que pisa-
ba. Los pueblos del otro lado del Estrecho, 
heraldos de la civilización, llevaron allí sus 
armas para imponerla. Europa, orgullosa de 
su cultura, de su progreso, no podía consen-
tir las vecinas playas habitadas por los hijos 
de la incultura y de la barbarie, y en un con-
cierto de naciones fué decretada la misión 
civilizadora. Derechos seculares nos llevaron, 
y el odio y la resistencia del pueblo moro, 
ardió en guerra y dió sangre. Es un pueblo 
guerrero por condición; su fe es más firme 
que todas las alianzas europeas. La venganza 
flota en los aires de la morería, y es una raza 
altiva y orgullosa de conjurados que defien-
den hasta la muerte los dogmas de su inde-
pendencia. 
Son rebeldes á toda relación cultural. Sus 
tradiciones y sus leyendas nos legaron sin em-
, bargo, admirables vestigios, del arte delicado 
de los árabes.-
Y quisieron olvidar y romper toda relación 
exterior con el mundo civilizado enterrándose 
en el continente negro, recitando los salmos 
del Korán, en ejército numerosísimo, en que 
cada pecho es un soldado en pie de guerra. 
El pueblo africano es sano y fornido por-
que imita los, pasajes bíblicos. Vive siempre 
en el campo, trepa con agilidad por las mon-
tañas; su tez es curtida y azotada por todos 
los vientos; las. arenas abrasadas del desierto 
no queman sus pies; disfrutan valles de ver-
dura perenne; aguas cristalinas que surcan 
los álveos más puros; frutos exquisitos, de 
las más fértiles arboledas, que crecen á su 
antojo; sombras de bosques seculares que 
ocultan el cielo con sus frondosas copas;, sus 
alimentos sencillos los da el árbol, los da el 
agua, los da el suelo pero no los mixtifica la 
industria; las carnes negras y rojas no las 
comen, ni los alcoholes los liban; sienten fuer-
tes los lazos de la hermandad; gustan de las 
tiernas KASIDAS del amor; y encerrados en su 
sencilla filosofía, gozan la vida en aquellos 
escenarios que la Naturaleza brinda: el cam-
po, la familia, la caza, la religión, renovando 
todos los años en el Ramadán, sus promesas 
ante Mahoma, sti fé inquebrantable y su odio 
eterno á la civilización. 
Los dos continentes vecinos, tan cercanos 
que sus costas se tocan con la vista, viven en 
pugna. Que todas las modernas conquistas 
de la civilización no atrajeron nunca las mira-
das del continente inculto. 
No ignoraban la grandiosa síntesis de los 
adelantos humanos; pero felices en su atraso, 
lo preferían mil veces á las modernas con-
quistas de la ciencia, no exentas de alentar 
las pasiones y maldades de los pechos. Fir-
mes en sus convicciones, no fueron deslum-
brados por la seducción de los humanos por-
tentos. La sencilla filosofía de sus razona-
mientos, vivida en el seno de la Naturaleza 
libre, satisfechos todos los encantos de su 
condición humana, no despertaba nunca las 
bastardas codicias de otros pueblos. 
Ellos verían pasar los años, centuplicarse 
los progresos de las ciencias, pero los pue-
blos seguían las mismas luchas y las mismas 
cruzadas de la pasión. 
Hasta que un día, absortos habrán contem-
plado las llamas de la gran tragedia. Todos 
los pueblos del concierto civilizado ardiendo 
en guerra, no por razones de fe, ni por con-
signas de raza, ni por odios de secta, sino 
por bajas codicias de ambición, sin qué bas-
taran á contener la furia belicosa, todos los 
brillantes derechos que la flamante civiliza-
ción, iba escribiendo. 
¡Qué pensarán esos pueblos que no querían 
esa civilización, cuando vean que las más 
grandiosas conquistas y adelantos, han sido 
puestas al servicio de la destrucción y la 
guerra! El impulso gigante de la química, la 
ciencia predilecta del siglo, que parecía que-
rer competir con la Naturaleza y formarla 
vida en el misterio de los matraces y las 
retortas, consagrando sus más fuertes afanes 
á la obtención de más activos explosivos, á 
más grandes explosiones de los gases morti-
ficantes, que destruyan sin piedad, más nume-
rosas legiones de soldados. Los inventos 
mecánicos, las industrias, la electricidad, la 
aviación, todo al servicio de las máquinas in-
fernales de destrucción, como si la humanidad 
enloquecida quisiera abreviar en el extermi-
nio. . 
¡Civilización! ¡Está en bancarrota! Así pen-
sarán en Africa y están en razón, que el bien-
estar de los pueblos no existe, cuando labo-
ran y se afanan por destruirse. 
¡Qué pensarán los salvajes hijos de Alá, 
cuando desde la paz de sus aduares, vean 
cruzar el Estrecho á las naves de guerra del 
continente blanco, los transportes de soldados 
en incesante trajín, sonando el clarín de gue-
rra por todo el mundo! 
Las manos piadosas, no cesan de curar he-
ridas; el cañón arrasa sin descanso; la sangre 
no se economiza, asusta el caudal; todas las 
actividades son al servicio de la gran guerra... 
mientras, los musulmanes, los africanos, los 
del continente salvaje,.acariciarán con sus ma-
nos convulsas las espingardas de coral y pla-
ta, las hojas de los cortantes alfanjes, el acero 
de las curvas gumías, que no están ya enmo-
hecidas dentro de las fundas, por los chis-
pazos que les llegan de la civilización euro-
pea 
F. BLÁZQUEZ BORES 
Antequera-23-XII»15. 
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PATRIA CHICA 
LAS DOS HADAS 
En el huerto donuiclo de la inansión callada, 
donde las Horas tejen el hilo de la Vida, 
hay uiia hora intensa, vibrante, i luminada 
y hay otra débi l , vaga, sut i l , indefinida. 
Cada una de eitas horas—sombría y fulgurante -
es una virgen dulce, perfumada y sumisa; 
la fulgurante tiene la sonrisa radiante, 
y la sombría tiene una triste sonrisa. 
Cuando el hada fel iz, al sol desde la puerta 
de su mansión saluda, este de luz la viste, 
y cuando, tr istemente, cae la tarde muerta, 
sale á l lorar el hada d é l a sonrisa triste. 
Así en la lenta trama de la vida silente, 
va rodando la vida, va rodando serena 
como el agua encantada que salió de la fuente 
y siguió por su estrecho caminil lo de arena. 
En el alma, escondidas, llevamos las dos hadas 
—las dos Hadas sutiles del placer y el dolor— 
que en las horas vibrantes y en las horas calladas 
nos inflaman de vida y nos matan de amor. 
SALVADOR VALVERDE 
^ # 
Para los amantes de la vida 
La aspiración á alcanzar una existencia pro-
longada es permanente en el hombre. Nos 
sentimos ligados á la tierra con tal fuerza que 
ni siquiera la necesidad fatal de encararnos 
con una adversidad amarga es suficiente para 
amortiguar en nosotros el deseo de vivir. 
No se cita el caso de un ser humano que 
sinceramente haya deseado eludir la vida. La 
esperanza de una vida más alta y más noble 
de ultratumba, no ha podido descuajar por 
completo,ni aun en aquellos que se han eleva-
do á la santidad, el apego á la existencia te-
rrenal. Los que se evaden del mundo de los vi-
vos requiriendo el auxilio de un revólver, no 
son casos excepcionales porque el suicidio su-
pone un estado tal de perturbación cerebral en 
el suicida, que le hace caer en los dominios 
acotados por la Ciencia alienista. 
La lectura reciente de una obra de jeau Fi-
not—«La filosofía de la longevidad»- que ha 
oreado saludablemente mi espíritu infundién-
dome la esperanza de una existencia dilatada, 
me ha proporcionado los datos que forman los 
materiales con que he urdido este artículo. 
Adobados con pobres y escasas reflexiones 
de mi cosecha y sintetizando en pocas cuáftí-
ílas parte del jugoso contenido de un par de 
centenares de páginas te las ofrezco á tí, lec-
tor, por si puedes llegar á ser copartícipe de 
mi optimismo. 
El mero hecho de citar el caso de un macro-
bio provoca en las gentes un sentimiento 
mezcla de incredulidad y de envidia. Sin em-
bargo estos no son raros: el ilustre francisca-
no Rogerio Bacón habla de uii hombre que el 
año 1125 afirmaba haber asistido al Concilio 
de París en 362, al nacimiento de la monar-
quía de los francos y al bautizo de Clodoveo. 
Papaho, alemán,Vivió cinco siglos; Matusalén, 
según la Biblia alcanzó la edad de novecien-
tos sesenta y nueve años; San Antonio Abad 
la de ciento cinco; San Pablo el Ermitaño la 
de ciento trece. Son estos unos cuantos ejem-
plares elegidos al azar de entre los que figu-
ran en la copiosa enumeración que Finot hace 
en su obra. Es creencia muy generalizada la 
de que actualmente la humanidad disfruta de 
una vida más limitada que la de generaciones 
anteriores. No es cierto. Las estadísticas del 
año doce arrojan datos que demuestran pre-
cisamente todo lo contrario. Donde quiera que 
haya Cajas de pensiones para la vejez puede 
ser comprobado este hecho altamente conso-
lador. Pero lo más interesante en los fenóme-
nos de la longevidad consiste en que el caso 
de un macrobio se da con mucha más frecuen-
cia entre las mujeres que entre los hombres. 
Según afirman «Los Anales de Higiene* (Esta-
dos Unidos) desde el nacimiento hasta los se-
tenta años la mujer tiene más probabilidad de 
sucumbir que el hombre; pero una vez reba-
sada esta edad se cambian las tornas. ¿Esto 
á que puede obedecer? Generalmente las ocu-
paciones de la mujer no son ni tan duras ni 
tan mortíferas como las del hombre. El alco-
holismo tampoco produce tantos estragos en-
tre las mujeres como en los hombres. 
¿Hay algún indicio que nos permita inducir 
el tiempo que inoraremos en la tierra? 
Para muchos la moderación en el gasto de 
ta energía vital y una alimentación adecuada 
aseguran la vejez. Hay sin embargo algunos 
ejemplos que parecen probar que esto no es 
del todo exacto. Macario, llevó una vida repo-
sada y Bismarck de agitación y lucha; Mario 
Proii, era analfabeto y vivió siempre en el cam-
po mientras Humboldt trabajó intelectualmen-
te hasta llegar al siglo; Luis XVI no negó nada á 
sus sentidos y San Francisco de Asís fué aus-
tero. Y todos ellos fueron macrobios. En cuan-
to á las profesiones sin gran fundamento al 
parecer señala Finot; el siguiente orden entre 
las que con más frecuencia se dan los casos 
de longevidad: filósofos, comerciantes, cléri-
gos, bailarinas y literatos. Indudablemente el 
ilustre publicista francés no conocía la avan-
zada edad á que llegan los exministro en 
España. Entre los hombres viven más los cé-
libes que los casados. La mujer en el hogar es 
á menudo para e l hombre un tormento que 
provoca en él un lamentable desgaste de ener-
gía vital. El doctor Richardson afirma como 
hecho innegable la existencia de la longevidad 
hereditaria: Según él para hallar el número de 
años que corresponden á un individuo basta 
sumar el número de años que vivió su padre, 
su madre, y sus abuelos paternos y maternos 
y dividirlo por seis. 
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Cuestión en extremo interesante es la de 
determinar de qué medios nos valdremos para 
conseguir una vida larga. No ha habido alqui-
mista, químico ó médico que haya pasado por 
la tierra sin dejarnos una receta. Los antiguos 
creian que el aliento de los jóvenes al ser res-
pirado por los viejos infundía en ellos nueva 
vida. La Biblia nos cuenta cómo habiéndosele 
enfriado el cuerpo á David á la edad de seten-
ta años y no pudiendo sus criados calentár-
selo, éstos le dijeron: «Nosotros buscaremos, 
si lo tenéis á bien, una joven virgen para el 
rey nuestro señor, á fin de que se mantenga al 
lado del rey, le caliente y durmiendo junto á 
él ponga remedio á ese gran frío de nuestro 
señor.» Se encontró á la hermosa Abiraig de 
Sunmam, que durmió con David respetando 
éste su virginidad. Hoy, por el contrario, se 
cree que la acción del aliento es letal por la 
composición viciosa del aire expirado. Los 
médicos judíos aconsejaban infusiones de un 
compuesto de grasa de león, piel de cama-
león y sangre de niño. En la edad mediase 
hicieron multitud de elíxires de composición 
varia. Recientemente dos médicos de Chicago 
han tratado de obtener el rejuvenecimiento 
humano mediante el empleo de inyecciones de 
suero de ternera. La ciencia moderna pres-
cribe él que nos abstengamos del tabaco y del 
alcohol y no se cansa de exhortarnos seamos 
parcos con exceso en nuestras comidas. 
Cada función fisiológica cumplida provoca 
en nosotros un sentimiento de saciedad y de 
laxitud. Después del trabajo aspiramos al 
sueño. Tras una comida copiosa al descanso. 
¿Porqué después de haber vivido durante.un 
determinado tiempo no experimentamos el 
deseo de morir? Salta á la vista que porque 
no hemos vivido todo aquel número de años 
á que teniamnos derecho á vivir. Agentes ex-
traños tronchan el tallo de nuestra existencia 
antes de que lleguemos al fin natural de nues-
tra vida que debe anunciarse por una gran 
debilidad orgánica. La principal causa que 
contribuye á acortar nuestra vida es de aque-
llas que pertenecen al orden de los fenóme-
nos de la autosugestión. Vivimos con la idea 
preconcebida de que hemos de llegar cuando 
más á los setenta años. Y cuando alcanzamos 
esta edad nos damos de tal modo á pensar 
en la muerte que á fuerza de hacerlo comen-
zamos por digerir mal, nuestro sistema ner-
vioso se conmueve, permanece sordo nuestro 
organismo á los estímulos exteriores de la 
vida y terminamos por morirnos. El mejor 
medio para no morirse es despreciar la idea de 
la muerte. Se ha comprobado que en los cam-
pos de. batalla la muerte elige sus primeras 
víctimas entre aquellos que más tiemblan ante 
la perspectiva de sumirse en el no ser. De 
otro lado hemos de resistir los embates de 
las enfermedades. La ciencia moderna sueña 
con desarraigar de nosotros la idea morbosa 
de una muerte prematura, con ir extirpando 
paulatinamente las enfermedades y con que 
llegue para nosotros un momento en el cual 
deseemos morir y muramos plácida y suave-
mente. La muerte que se nos ofrece es seme-
jante, echando mano de un dicho vulgar, á la 
de un pajarito. ¿Hasta qué punto podemos 
confiar en estas promesas? Creer que este 
porvenir risueño lo tenemos detrás de la 
puerta sería incurrir en candidez. Dudar de 
su consecución para lo futuro en un plazo 
más ó menos largo no es prudente. Espere-
mos, pues, y dejémonos invadir por el opti-
mismo. 
SANTIAGO VIDAURRETA 
% ¥ * 
¿Definir la poesía? 
Alfombras de matices de todos los colores; 
Parleros ruiseñores que cantan con el día; 
Quejidos de la fuente que quiebra en surtidores; 
Y perlas del rocío de la mañana fría; 
Montañas y en sus senos consorcios de zagales; 
Jardines y en sus frondas Cupido con sus flechas; 
Romances de abolengo cual trovas medioevales; 
Baladas, odas, cantos, bucólicas y endechas; 
La tórtola, la alondra, la blanca f lor del loto; 
La dama más bonita, la moza más hermosa; 
El caminante anciano que marcha á un punto ignoto; 
El Sol en azul cíelo, la aurora temblorosa; 
La madre que á sus hijos custodia y amamanta... 
Son un rincón tan solo, la delta más escueta 
Del arroyo, del rio que brota al par que canta. 
Del estro, del ingenio, del alma del poeta. 
RITA GODELBE. 
Año Nuevo • 
El reloj de Gobernación da las doce, cae 
la bola, unos cientos de trasnochadores to-
man las uvas. Estamos en año nuevo, la 
gente ríe y alborota.... después nada, ni gente, 
ni uvas, ni campanadas, ni risas son las 
doce y cuarto, iguales á las de la noche an-
terior, esas eternas doce y cuarto que se 
repiten setecientas treinta veces al año. 
¿Por qué dirá la gente que estamos en año 
nuevo? 
«Año nuevo, vida nueva» he aquí uno de 
nuestros aforismos que tiene menos sentido 
común, que un diputado de la mayoría. 
«Vida nueva...... en las esquinas aún vemos 
pegados carteles de nuestra fiesta nacional, 
aún la gente discute sobre la faena de «Ma-
chaquito» ó del «Gallo,» aún seguimos sen-
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tados en el mismo café «matando el tiempo» 
¿por qué diremos vida nueva? 
Vida nueva los pueblos siguen abando-
nados, la agricultura muerta, la emigración 
latente, los gobernantes tan frescos ¿por qué 
diremos vida nueva? 
Ha entrado un nuevo año ¿nuevo? si; no 
es igual que el pasado, aquél llevaba un cin-
co, este lleva un seis y España seguirá lle-
vando un «siete» en su túnica, un siete que 
le hizo nuestra idiosincracia, las astas de un 
toro en una de nuestras plazas, la incultura 
de un populacho y la rapiña de un cacique. 
¡Pobre España! qué año le zurciremos ese 
siete, que lleva como muestra de incuria, en 
la que fué soberbia túnica tejida desde Flan-
des á las Américas! 
Año nuevo ! 
ESEME. 
Arjona, 1-1916 
¥ ¥ ¥ 
SUCESOS M E M O R A B L E S 
LA TOMA DE GRANADA 
Mañana 2 de Enero señala la efeméride de 
un suceso altamente glorioso, de un hecho ad-
mirable que completó la unión política de Es-
paña, que arrojó para siempre del suelo ibero 
al fanático musulmán, arrancándolo previa-
mente del trozo de nuestro amado solar, don-
de aún tenía su guarida. En aquel memorable 
día del año 1492 quedó manifiesto el completo 
triunfo de los soldados de la Cruz y comple-
tamente rota la media luna, que durante varios 
cientos de años habíase enseñoreado de la 
Península Ibérica. 
Apenas la aurora con sus dedos de nácar 
había descorrido algunos de los pliegues del 
hernioso manto con que la noche cubre el 
cielo, cuando las tropas cristianas vestidas de 
toda gala esperan ansiosas la señal que ha de 
darles el premio de los afanes y fatigas de una 
larga lucha, que á veces por la caballerosidad 
en ella derrochada parecía convertir á los en-
conados beligerantes en apuestos paladines 
de artístico torneo. De pronto, el augusto si-
lencio de aquel hermoso amanecer es turbado 
por ronca detonación . que los ecos capricho-
samente repiten y glosan. Es el cañón inoro 
que impotente para deshacer las huestes cris-
tianas, proclama la derrota de los suyos y lla-
ma desde las murallas de la Alhambra á los 
Reyes Católicos para que tomen posesión de 
la hermosísima ciudad de Granada, último 
baluarte del poder mahometano en España y 
joya la más preciada del gusto oriental. Aquel 
cañonazo de lúgubre acento para oido musul-
mán, aunque alegre para los soldados de Fer-
nando é Isabel, semejaba salva funeraria ante 
el aún caliente cadáver del poderío árabe en 
España, pues vencido en aquella brillante epo-
peya de cerca de ocho siglos, tiene que incli-
nar la orgullosa frente ante su enemigo secular 
y emigra á tierra africana donde lloraría cons-
tantemente su eterno destierro. 
Al entregar el destronado Boabdil al rey 
Fernando las llaves de la hermosa ciudad, 
pronunciando la amarga frase: «Estas son, se-
ñor, las llaves de este paraíso», vieron los cris-
tianos realizado el santo anhelo, que porfiada-
mente perseguían. Iniciado por Pelayo en las 
agrestes montañas de Asturias, cupo la dicha 
á los Reyes Católicos de colocar la última 
piedra del suntuoso edificio de la Reconquis-
taren aquel sublime momento de la toma de 
Granada. 
En aquella lucha titánica entablada entre 
dos civilizaciones tan completamente distin-
tas, tocóle caer mortalmente herida á la sim-
bolizada en la inedia luna, y cual el vidorioso 
gladiador hundía su acero en la garganta del 
rival vencido que yacía tendido á sus plantas, 
así los cristianos dieron el mortal golpe de 
gracia á su enemigo secular el árabe con la 
gloriosa conquista de Granada. 
¡Loor á los Reyes Católicos, al Gran Capi-
tán, Hernán Pérez del Pulgar y demás héroes 
que la realizaron! 
JOAQUÍN VÁZQUEZ VÍLCHEZ 
¥ ¥ ¥ 
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cortos 
«Mí querido Pepe»: A «Las doce y media y 
sereno» de esta noche y en «La calle de la 
Montera», me encontré con «El amigo Mel-
quíades» y con «El amigo Teddy», á los que 
profeso «La propia estimación» que á tí, que 
eres «El amigo del alma» y juntos entramos en 
«El trust de los tenorios» situado frente á «La 
escuela de las cortesanas». 
Como «Los grandes amadores» espertes en 
«Amores y amoríos», nos pusimos á hacer 
«El amor que pasa» á «Las alegres colegialas» 
que salieron presurosas «En busca de los 
novios» que les deparaba «La suerte loca» 
ansiando «Asirse de un cabello», pues desde 
«La declaración de guerra», los hombres están 
«Por las nubes» y «Las hijas de Eva» se ven 
negras «Para pescar un novio». 
«La señorita capricho», linda colegiala, 
«Chiquita y bonita» como «La estrella del 
Olimpia» qee deseaba «Un novio á pedir de 
boca», nos dijo: 
—Si quieren «Ganarse la moza» pueden en-
trar en «El nido del principal» de «La casa de 
Quirós», que no es precisamente la de Don 
Virgilio «El poeta de la vida» de Antequera, 
sino «El templo de Cupido» en medio de -La 
república del amor» con «La Venus Moderna» 
y todas «Las hijas de Venus». 
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Atendiipos «Ei capricho de las damas» con 
«Galantería española», entrando en aquel 
«Ideal Polistilo» y «¡El delirio dominical!» 
Aquello era «El harén» más delicioso de «La 
corte de Faraón», donde «El casto José» no 
hubiera resistido «Las tentaciones de S. Anto-
nio» y habría comido «La manzana... de oro». 
— «¡Eche usté mujeres!» exclamé yo, enco-
mendándome á «La Virgen de Utrera» para no 
perder «El poco juicio» que me quedaba. 
Y sintiendo «Locura de amor» por «La fa-
mosa Maruxa", «Una buena muchacha» que 
me pareció traída de «El país de las hadas», 
hícele «El amor á oscuras» proponiéndole «El 
matrimonio interino» para lo que derroché «El 
jarabe de pico» y la «Coba fina", entonándole 
cual si fuera «El tenorio musical» bellas «Can-
ciones epigramáticas» de «El género alegre», 
que ella escuchaba como «La mujer de hielo» 
ó haciéndose «La boba discreta». 
De pronto, «El amo de la casa» que era el 
coronel Castañón», apareció ante nosotros 
empuñando «La espada de honor» y dirigién-
dose á mí con «Las de Caín» trató de echarme 
«La garra», diciéndome: 
—¡Has echado sobre mi honor «Mancha 
que limpia» solo tu «Sangre moza»! 
— «¡Mi papá!»—exclamó «La real hembra» 
dibujándosele «La muerte en los labios»—en 
tanto que yo como «El ladrón lince», me des-
lizaba por el balcón á «La Gran Vía», no para 
armar «La revolución desde abajo», sino para 
poner á salvo «Las costillas falsas». 
Como soy «El tío de las caídas», caí desde 
„E1 nido ajeno» de pie y salí «Camino adelan-
te» como si seguido de «La sombra del padre" 
hubiera tomado «El kilométrico» para «Franc-
fort», renegando «in mentí» de «La suerte pe-
rra» y condenarme á «Pena de muerte al 
amor»... clandestino. 
Ya en «La escondida senda» traté de ocul-
tarme detrás de «El roble de la Jarosa» como 
«Los malhechores del bien»; pero «Er cabe-
sota», que era «El asistente del coronel», me 
seguía «De cerca» con „Una buena vara" dis-
puesto á vengar „Ante todo el honor" de „E1 
amo". 
Se me puso „La carne flaca", mas pen-
sando en „La alegría de vivir" me dije: hay 
que „Sobrevivirse". y embriagado por „La es-
puma del champagne" que había tomado en 
„E1 Ideal mundo" antes de „La loca aventura" 
y sintiendo „ 0 locura ó santidad" le di „La 
muerte civil" con „E1 puñal del godo". 
Tal es „EI crimen de esta noche" que ha-
brás leido en „La cuarta plana" de „A B C" 
bajo el epígrafe „Un crimen misterioso". 
¡Por „E\ Cristo de la Vega!" no denuncies 
en „La comisaría" á tu amigo 
„ANÍBAL" 
Por la copia, 
EDUARDO TUR. 
• Madrid-20-12-15. 
POSTALES 
L A S E S T A C I O N E S 
Quien está dotado de espíritu de observa-
ción percibe pronto la admirable armonía que 
existe entre todo lo que constituye el Uni-
verso; pero esta semejanza se manifiesta aún 
más claramente entre las estaciones, edades 
del año, y los diversos períodos de la vida 
humana. 
En efecto; cada año comienza y acaba con 
el mortífero invierno, que simula la infancia y 
la vejez del hombre, las dos épocas más pe-
ligrosas de su vida, en las que más expuesto 
se halla á experimentar el frío beso de la 
implacable muerte que á todas horas se com-
place en evocar i a cruda estación invernal, 
con sus paisajes desnudos de verdura, que 
levantan al cielo las mondas y secas ramas 
de sus desnudos árboles, especie de vege-
tales esqueletos, y señalan con quietas cintas 
de transparente cristal los lugares por donde 
corría el agua ligera y bulliciosa. 
Después viene la linda primavera que es 
reflejo fiel de la juventud con su exhuberan-
cia de vida, que al igual que ésta viste el alma 
de anhelos é ilusiones, aquella cubre las 
plantas de admirables y ricamente coloreadas 
flores, que encierran el germen de los frutos 
más diversos que el estío imagen de la viri-
lidad, se encarga de madurar, para dejar paso 
al otoño, nuncio de la edad caduca que viene 
con el invierno. 
Hoy comienza un nuevo año que como el 
principio de la vida humana es frío y peli-
groso; pero también á semejanza de ésta, 
como cosa reciennacida, llena el alma de es-
peranza: ya no parece tan excesivamente frío 
el invierno, ya los días van alargándose pau-
latinamente, ya comienzan á verdear los sitios 
donde han de aparecer los botones de las 
plantas, y es que la niñez, aun en sus prime-
ros períodos, á pesar de los peligros que en-
cierra está saturada de exhuberancia de vida 
y de aquí sus brillantes optimismos. 
V. 
i ! I!¡i i i!!i!!i i i i i i!III!S! I i!i i i ! il ! M i I i I I I I 
Leyendo ciertas NECROLOGÍAS, que á diario 
publican los periódicos, se viene á deducir lo 
siguiente: 
TODO MUERTO DE CATEGORÍA ES UN SANTO, 
MIENTRAS NO SE DEMÜESTRE LO CONTRARIO. Y 
sin embargo, si los más de los muertos que 
aquí dejaron fama de virtuosos, penetrasen 
en el cielo aprovechando un descuido de San 
Pedro, estoy seguro de que su presencia pro-
vocaría una huelga general de ángeles. 
PASCUAL SANTACRUZ 
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el mismo hondo pesar que nos producen 
nuestras más intimas desgracias. 
¡Que Dios ilumine á los hombres, para que 
al finalizar el año que va á empezar mañana 
no tengamos que hacer la apología del cer-
cano término del mundo! 
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E l año que se v a 
Hacer una breve apologia del año que em-
pieza mañana, cuesta mucha amargura y nin-
gún esfuerzo. En todo el transcurso del tiempo 
no se ha conocido época más trágica que Ja 
presente, ni jamás se vio el mundo envuelto 
en esa tremenda ola de sangre que poco á 
poco lo va confundiendo entre la nada. 
Siempre que llega el último dia de un año 
que acaba, sentimos el deseo de recorrer la 
historia de su existencia para dejar una página, 
que mientras tenga vida, sirva como recuerdo 
fiel de los tiempos actuales. 
¿Y qué vamos á escribir de este año fatídico 
que tantas horas amargas nos ha proporcio-
nado? ¿Qué llevaremos á esa hoja que pueda 
servir de solaz á los que repasen mañana lo 
que ha constituido nuestro presente? 
Arde el mundo. La antorcha flameante de la 
guerra hunde su penacho de rayos en el centro 
de la tierra y el incendio devora naciones; 
naciones que fueron un dia emporio de gran-
deza, yacen hoy, victimas de las tremendas 
convulsiones bélicas. Y estas convulsiones 
con su extrema violencia, han agitado también 
los mares, en su fondo y en su faz, donde los 
hombres han desarrollado luchas de los más 
trágicos caracteres, peores mil veces que las 
que puedan llevar á cabo los monstruos ma-
rinos más brutales y de más perversos ins-
tintos. 
¿Quién puede olvidar el hundimiento de 
aquel trasatlántico que llevó al fondo de las 
aguas millares de victimas? ¿Y el de tanto y 
tanto pequeño barco que se ha mecido en el 
occéano y cuyas tripulaciones han luchado 
bravamente con los elementos día tras día, 
para mantener en la vida á una porción de 
humildes pescadores? ¿Y lo que ha destruido 
el fuego de la ametralladora sin detenerse á 
considerar la valia de los soberbios monu-
mentos, que quedaban reducidos á cenizas, 
haciendo polvo también, joyas de arte que 
fueron el asombro y la admiración de todo el 
hemisferio? 
Este pequeño bosquejo que habla de ruina 
y desolación es lo que envuelve al mundo en 
la época actual, la más triste, la más angustio-
sa que recuerdan los siglos. Y no solamente 
nos amarga su existencia, sino lo que es aún 
mucho peor, que no sabemos cuándo va á 
terminar esta lucha desesperada y miel que 
cada día que transcurre vemos más crecido su 
empuje y también más lejano el día en que la 
aurora de la paz despunte sobre esas nacio-
nes que á fuerza de guerra han considerado 
ya la muerte y la destrucción como indispen-
sable elemento para la vida. 
Del año 1915 no conservamos un halagador 
recuerdo, ni podemos apuntar algo que endul-
ce un poco este relato, que transcribimos con 
31-12-15. 
Luis MORENO RIVERA. 
L o s Exploradores 
Con motivo del cambio verificado en la es-
fera política española y que ha de repercutir 
aquí seguramente, tomamos la pluma para 
hacer un ruego á la persona que haya de 
ostentar el puesto de primera autoridad civil 
de Antequera. 
A la iniciativa del señor León Motta corres-
pondió la creación en esta de la Institución 
de los Exploradores, secundando el ejemplo 
seguido ya por otras muchas poblaciones de 
España, y tratándose de un instituto en abso-
luto desligado de todo carácter político y de 
finalidad altamente simpática por cuanto se 
propone la educación de la infancia y el entre-
namiento de los muchachos en la vida de re-
lación, de disciplina, de amistad y respeto mu-
tuos y de afición á las cosas prácticas y útiles, 
además de la inclinación á la vida de aire l i-
bre tan sana y propicia á la formación del 
vigor físico y mental, será muy justo atribuir 
al deseo y criterio puramente particulares del 
referido Sr. Motta el interés que se tomara en 
dar forma y realidad á los Exploradores ante-
queranos, aprovechando la coyuntura de su 
estancia en la presidencia del Ayuntamiento, 
ya que tal circunstancia le allanaba obstáculos 
que en el caso de simple particular hubiera 
tenido que vencer, aquí donde, por desgracia, 
nos asfixia un ambiente en que las obras bue-
nas no se ponen en circulación como debie-
ran, como circula la moneda de oro legítimo 
sino como el cheque que nada vale sin una 
firma que lo realce. 
A fuer de imparciales tenemos que decir 
que la Institución de Exploradores no tiene 
vicio de origen, ó no debe tenerlo. Y si lo 
tuviere, que lo ignoramos, puesto que no so-
mos magos ni acólitos siquiera del dogma 
político, llévesele al Jordán que se pille más 
cerca y que un buen Bautista liberal le escan-
cie la jarra purificadora. 
Porque fuera lastimoso precedente el en-
contrarnos de manos á boca con todo un 
señor Herodes que decapitara á toda nuestra 
inocente infantería, por darse el mal gustazo 
de encontrar entre ellos ese imaginario Mesías 
que en este caso particular no está entre ellos 
ni mucho menos. 
Apelamos al juicio de los padres que se 
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preocupen algo por el futuro de sus hijos, 
por si hallasen cosa que no sea recomenda-
ble en las prácticas de la Institución. Lejos de 
ello será algo dificil encontrar otra nueva for-
ma de encauzar las energías juveniles por 
carril más adecuado, agradable y conducente 
hasta con provecho más ó menos cercano 
pero seguro. 
Elevamos, pues, nuestro ruego y espera-
mos de la nueva autoridad civil, sea quien 
fuere, prodigue su apoyo al infantil Instituto 
seguro de que otorgará sus beneficios á la 
Antequera futura que ellos habrán de formar; 
y ya que su antecesor político no ha logrado 
que nutran sus filas el crecido número de mu-
chachos que la importancia de Antequera daba 
derecho á esperar, no sería escaso timbre de 
gloria el conseguir que creciera al doble de lo 
que es actualmente, -cosa muy fácil de lograr 
tan pronto como la junta ó Comité organiza-
dor publicase un llamamiento á los padres, 
clara y razonadamente explicativo de los be-
neficios físicos y morales que al niño reporta 
la Institución, la cuota mensual la fijase el 
padre á su comodidad ó posibilidad (desde 
0'50 á O'IO) y que, así como existen socios 
protectores del Instituto, existiese también 
(puesto que de niños se trata y el amor al ni-
ño no suelen regatearlo las damas) existiese 
también, repetimos, un número de señoras 
protectoras que no habrían de rehusar la cari-
dad de arbitrar recursos ó telas para unifor-
mes ó trajes, que tan baratos son, á aquellos 
que no pudiesen costearlos buenamente, en 
totalidad á en parte. 
Y si además de esto se concediese cual-
quiera distinción honorífica á aquellos explo-
radores que se distinguiesen en la presenta-
ción ó enganche de aspirantes á compañeros, 
el éxito no se haría esperar mucho. 
Y sobre todo; dar muestras de independen-
cia para con la Institución desligándola de 
toda aspiración y color político, personal, par-
cial ó sectario sea de la clase ó condición 
que fuese. 
UN EXCURSIONISTA. 
¥ ¥ ¥ 
,,Vida humilde,, 
El joven y culto escritor don Santiago de 
Morales, colaborador en esta Revista bajo el 
seudónimo de „Eseme", nos remite atenta-
mente dedicado un ejemplar de la preciosa 
novela que con el título que encabeza estas 
líneas acaba de publicar. 
,,La vida sencilla de una aldea sin conmo-
ciones, sin tragedias, la vida de unos pobres 
corazones que no gustaron de emoción" admi-
rablemente pintada en un centenar de páginas 
de castiza prosa, mansa y tranquila como el 
asunto mismo; tal es la obra de Morales. En 
ella junto á una delicada sensibilidad, se des-
cubre una observación profunda: la descrip-
ción de la procesión del día de la Virgen es 
de un realismo que convence. „Vida humilde" 
acusa un fuerte temperamento de novelista. 
Felicitamos á su autor, y con nuestro agra-
decimiento le enviamos nuestro aplauso. 
¥ eí ¥ 
Juicio del mes 
Saturno, viejo Saturno, 
dios que presides el año; 
te suplico reverente 
por la intercesión de Acuario 
(húmedo vocal de mes 
nombrado por el Zodiaco) 
que de esta empresa profética 
escape yo bien librado. 
Y fiado en tu bondad 
y en tu protección fiado, 
sin más inútiles prólogos 
que suelen causar enfado, 
me encasqueto el cucurucho, 
desenfundo el astrolabio, 
visto la estrellada túnica 
y así caracterizado, 
la emprendo con el horóscopo 
de Enero que es algo raro. 
Señoras y caballeros, 
pongan oído ú oreja. 
Lo primero que este mes 
pronostican las estrellas, 
es que el fiero y arrogante 
león, señor de la selva, 
será vencido por una 
de pieles-rojas pareja 
(pareja de pieles-rojas, 
para que todos lo entiendan.) 
Mientras luchan, un palomo 
de pinta anti-armiñanesca, 
describiendo un grande círculo 
de Bobadilla á Antequera, 
vuela por el horizonte 
presenciando la contienda 
y lleva al pico la oliva 
de la paz (ó de la guerra.) 
Mas un tercéro en discordia 
puede coger la prebenda 
mientras tirios y troyanos 
discuten y patalean. 
Provocará tal suceso 
un gran cisma en cierta secta 
política cuyo barco 
ya sin timonel navega 
y que con él y sin él 
surca el mar siempre á dos velas. 
Hacia el diez vendrá otro tren 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• 
EJ 
• • • • 
! • 
Q 
• 
• 
• 
• 
• 
Q 
Q 
B 
• 
• 
Q 
O 
El m m 
iE3 
! • 
Q 
• 
m 
• 
• • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
PATRIA CHICA 
• 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
• 
E 
E 
E 
E 
E 
E 
lleno hasta la chimenea 
de tubos nuevos, flamantes, 
de lata ó de cartón piedra 
(esto lo infieren los astros 
de lo baratos que cuestan) 
los cuales se irán solitos 
al pie de la Magdalena. 
Antes saldrá un presupuesto, 
con la agradable sorpresa, 
de que el ciudadano pobre 
no ha de pagar ni una perra, 
y además le llevarán 
á casa, gratis, la cédula, 
las alubias, el pescado, 
el pan y otras menudencias; 
le regalarán un purp 
y un buen jamón con chorreras, 
pues todo se sacará 
del arbitrio de tabernas, 
de un impuesto sobre el juego 
y de otro sobre las ruedas, 
el cual pagará hasta el coche 
de S. Francisco, alias, piernas. 
El frío será ese intenso 
que hasta los sarmientos seca 
por fuera, pero por dentro 
aumenta su savia y fuerza. 
Florecerán los dompedros 
aunque no sea primavera, 
si no los hiela una escarcha 
maligna, ó helada prieta. 
De noche y hasta de día 
lucirá la luna llena, 
por más que el cuarto menguante 
á toda prisa se acerca. 
Será el viento que domine 
de popa por la Carrera, 
de bolina en la Calzada 
y contrario en calle Estepa, 
mas también puede que cambie 
el cuadrante ó lo que sea 
y la rosa de los vientos 
sea el rosario de las Cuevas. 
Eclipses no habrá más que uno, 
el de las fuerzas conserva-
doras de lo poco bueno 
que nos queda en esta tierra. 
El sol será para unos, 
cual siempre el que más calienta, 
para muchos de solana 
y para otios solanera. 
Habrá grandes chaparrones 
de prosa de frases gruesas, 
pero saldrá un arco iris 
de propósitos de enmienda 
y todo se quedará 
como antes de la tormenta. 
Habrá, en rin, muchas más cosas, 
pero el espacio me apremia 
y acabo aquí mi misión, 
en este mes que hoy empieza. 
NOSTRADAMUS 
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Madrid y últimos días de Pompeya. 
Amigo Rabadilla: Dadas las aspiraciones 
délos hombres—y encontrándome yo entre 
esos aspirantes á las mayores glorias,—me he 
lanzado á la conquista de una alcaldía puesto 
que no me separa diferencia alguna de esos 
gladiadores que han tomado parte en la lu-
cha. 
Para la mayor eficacia de mis esfuerzos, he 
querido combatir de cerca, y para tal fin nada 
más natural y más propio en persona adine-
rada que venir á Madrid en el expreso de An-
dalucía, ya que por la línea del Norte no era 
cosa de hacer el viaje. Y pues que lo hice fe-
lizmente, no quiero omitir la agradable impre-
sión que me produjo esta Corte. Madrid es 
una •población muy grande, cuyos edificios 
parecen monumentos más que viviendas, y 
en cuyas calles existe menos barro que en las 
de Antequera. 
Después de atravesar el paseo del Prado 
me encontré con la Cibeles,—cosa que le ocu-
rrirá á todo el que entre por la estación del 
Mediodía—y siguiendo la calle de Alcalá di 
de bruces en la Puerta del Sol, como es na-
tural á todo el. que tome el mismo itinerario. 
Allí se yergue, como triunfo electoral el Mi-
nisterio de la Gobernación, y el que no lo ha-
ya visto es porque es tonto ó porque no haya 
estado en Madrid. 
Eran las doce del día cuando llegué á este 
sitio y en con treme infinidad de provincianos 
esperando ver el descenso de ía bola del reloj, 
con que ese Ministerio mide el tiempo. Todos 
los que allí aguardaban eran présuntos alcal-
des, que habían sido desalojados del edificio 
donde Sánchez Guerra consumó sus maquia-
velismos políticos, porque no guardaban la 
compostura debida. Yo pedí la vez y formé 
«cola» en la que figuraban hasta golfos. Espe-
ramos la hora oportuna de hablar con el Mi-
nistro y .transcurrió el tiempo sin conseguirlo 
ninguno. 
«La del alba sería» cuando el Ministro de 
la Gobernación salió al balcón central de 
su departamento, y después de dirigir una mi-
rada penetrante al lucero de la mañana se ex-
presó en estos términos: 
«Señores de la coja: En vista de que todos 
no podéis pasar porque destrozaríais el al-
fombrado de estos salones, he creído opor-
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tuno dirigiros la palabra desde este elevado 
sitio, para manifestar á todo el que pretenda 
ser alcalde, que no he de atender súplicas 
algunas. 
Yo, solo he de regirme por el número de fa-
cilidades que cada cual ofrezca y como estas 
no han de transmitírseme por vosotros, sino 
por los jefes de las respectivas provincias,— 
porque yo no puedo percibir beneficios más 
que por segunda mano—os ruego desistáis 
de vuestras peticiones para conmigo. Solo 
puedo anticiparos que será alcalde el que si-
ga la política más «frumentaria». Claro ejem-
plo de ese - frumentarismo» estáis dando vos-
otros con la eterna disputa de un cargo que 
solo debe ocuparse por altruismo.» 
Y después de recomendar que se disol-
vieran los grupos pacíficamente, desapare-
ció Alba y todos los que allí nos congregá-
bamos. 
Es cuanto puede decir á usted por hoy, su 
amigo 
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1MOTEO. 
_EN SANTA CLARA 
Escasas ocasiones se nos presentan para 
presenciar espectáculos tan simpáticos y alta-
mente halagadores, como al que asistimos el 
domingo 26 del pasado en la iglesia de Santa 
Clara. 
El presidente de la Conferencia de San Vi-
cente propuso en una de las juntas celebradas 
por esta benéfica asociación, que en la sala de 
actos se entronizara al Sagrado Corazón de 
jesús, y acogida la iniciativa por todos, se 
nombró una comisión compuesta de los seño-
res Fernández Lara, Sánchez Gallardo y Ruíz 
Hidalgo, la cual ha llevado á cabo tan acerta-
damente los trabajos de organización, que á 
ella se le puede atribuir el éxito de la fiesta. 
A las nueve de la mañana empezó el reli-
gioso acto, con una misa cantada que celebró 
el celoso regente de San Pedro don Salvador 
Fernández, asistido de sus coadjutores don 
Antonio Vegas y don Antonio García. 
Terminado el Santo Sacrificio, que ofició el 
colegio seráfico de Capuchinos, fué organiza-
da una procesión claustral con la sagrada 
imagen del Corazón de jesús, que llevó el pre-
sidente de la Conferencia don Ildefonso San-
tos, seguido de los socios y nutridas represen-
taciones de la Conferencia y Ropero de seño-
ras. Sacramental de San Pedro, asociaciones 
de Hijas de María, Madres cristianas, Marías 
de los Sagrarios y Padres Superiores de los 
conventos de Capuchinos y Trinitarios. 
Terminado el solemne acto de Entroniza-
ción se procedió á la distribución de un dona-
tivo extraordinario á los pobres acogidos, 
consistente en pan; y otro de embutidos, que 
particularmente hizo el cura regente de San 
Pedro. Entre los alumnos de la escuela noc-
turna, obra especial que también sostienen 
los conferentes de esta ciudad, se rifó un 
pavo. 
La fiesta en conjunto resultó muy lucida, 
siendo del agrado de cuantos concurrieron á 
ella, debiendo estar los señores de la Confe-
rencia muy satisfechos de su admirable labor, 
elogiada hoy por todos los que saben apre-
ciar el esfuerzo que significa el repartir bene-
ficios, cuando se lucha con la escasez de me-
dios y solo se cuenta con el desinterés y pro-
pio estimulo. 
Reciban todos nuestra más sincera .felici-
tación. 
BIENVENIDOS 
Se encuentran entre nosotros con objeto de 
pasar aquí las actuales festividades nuestros 
estimados amigos don Manuel Moreno Rive-
ra, don josé y don Ramón Casatis Arreses, 
don Hermenegildo González Playa, don Juan 
Ramón Rivera, don Agustín Checa Perea, don 
josé García Talavera, y don Francisco Palma 
García. 
TOMA DE DICHOS 
El día 28 del pasado firmaron sus espon-
sales la distinguida señorita Rosario Sánchez 
Bellido y nuestro estimado amigo el juez de 
primera instancia de Torrox D. Antonio Ruíz 
López. 
Firmaron el acta como testigos don Anto-
nio Luna Rodríguez, don Francisco Checa 
Martín, don josé León Motta y don Fran-
cisco de la Cámara López. 
La boda se efectuará el día 30 del co-
rriente. 
CAIDA 
En el establecimiento de ultramarinos de 
don Francisco Maqueda Aguilar, ocurrió ayer 
un accidente que pudo costar la vida á una 
pobre mujer. 
Estando despachando dicho señor unos 
juguetes, se desprendió de la pared el es-
tante, cayendo encima de la desgraciada 
cliente, miles de juguetes muy caprichosos, 
traídos por el señor Maqueda para la pró-
xima festividad de los Reyes Magos. 
NUEVO DOMICILIO 
Nuestro estimado amigo el reputado doctor 
en medicina y cirujía don José Aguila Castro, 
ha trasladado su domicilio á la calle de Trini-
dad de Rojas, (antes Lucena, número 39. 
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ENFERMA 
Se encuentra muy mejorada de las heridas 
que se produjo en su domicilio por conse-
cuencia de una caida, la respetable señora 
doña Inés Vallejo, madre de nuestro particu-
lar amigo el concejal de este Ayuntamiento 
don José I. Palomo. 
Le deseamos un total restablecimiento. 
FALLECIMIENTOS. 
El jueves 23 del pasado dejó de existir la 
señora doña Carmen Luque, esposa del acre-
ditado comerciante de ultramarinos don Ma-
nuel de los Reyes. 
—El sábado 25 falleció el laborioso indus-
trial y estimado amigo nuestro don José Ortíz 
Castro. 
—Al entrar en máquina el presente número, 
hemos sabido que la enfermedad que venia 
padeciendo don Pedro Alvarez Luque, hijo de 
nuestro respetable amigo don Pedro Alvarez 
del Valle, tuvo triste desenlace ayer á medio-
día. El sepelio del cadáver se verificará hoy. 
Descansen en paz los finados, y reciban 
sus deudos la expresión de nuestro pesar. 
NUEVO ALCALDE 
Anoche fué firmada por el Sr. Ministro de la 
Gobernación la real orden nombrando alcalde 
de Antequera, á nuestro querido amigo el ba-
tallador concejal D. Ildefonso Palomo Vallejo. 
Nuestra cordial enhorabuena. 
L a C m E d e ! Va l le 
CUENTO ROMÁNTICO 
POR j . I. SAAVEDRA HERRERO 
Antigua mansión feudal de un señor de 
Horca y Cuchillo, es hoy el castillo de C , her-
mosa Quinta, levantada sobre una colina, que 
baña con sus rayos el sol de Andalucía. 
Apretados arbustos resbalan por su falda, for-
mando un bosque que la rodea: desiguales 
montes de encinares, lentiscos y romeros se 
elevan á su espalda y á sus pies se extiende 
ancha sábana que conserva el verdor perpetuo 
de una primavera eterna: es el «Valle de los 
suspiros» así llamado por las gentes de los 
contornos. 
Nacen de su suelo altos juncos y sencillas 
flores, que sostenidas por sus débiles tallos, 
se mecen orgullosas; y entre los juncos y en-
tre las fiores, forman un laberinto pequeñísi-
mos arroyos de agua tan clara, que bien po-
drían contarse las arenas desús senos. 
Una estrecha senda que parte desde el bos-
que, lo atraviesa, y en su terminación, un gru-
po de pequeños árboles enlazan sus ramas, 
cual sil con ellas quisieran darse un abrazo de 
hermanos. 
Un vago misterio inunda el valle: un pro-
fundo misterio lo adormece... Aquella triste 
monotonía, solo es turbada por el aleteo de 
unos pájaros que en él tienen sus nidos ó por 
el débil quejido, que al chocar unas con otras, 
lanzan las ramas y los juncos impelidas por 
el viento 
Es el «Valle de los suspiros». Bajo aquel 
grupo de pequeños árboles que se abrazan 
con sus ramas, hay una Cruz. Símbolo de 
caridad, fué alzada en memoria de. una vida 
qué allí se extinguió, en su mayor plenitud, 
y que parece recordar al que por cerca .de 
ella pasa, los muchos locos que hay entre 
los hombres. Y con el verde del valle con-
trasta su blancura:.... Parece una paloma, que 
con sus alas extendidas implora al cami-
nante una oración... una plegaria. 
La Quinta ha quedado en silencio; todo en 
ella parece dormir; ni un rayo de luz asoma 
por los resquicios de los grandes portalones 
y ventanas de sus viejos muros... 
Reclinada sobre un sofá, de anticuo esti-
lo, Carmen espera impaciente la hora de la 
cita. Su mirada parece perderse en el vacío; 
solo de vez en cuando, va á posarse sobre ar-
tístico reloj, que el compás del isócrono tic-
tac, hace girar sus negras manecillas sobre 
su blanca esfera. 
Suenan las metálicas y lentas campanadas 
que anuncian una hora; Carmen se levanta 
como impelida por resorte extraño; escucha 
un instante, y despacio, muy despacio para 
no ser oida, abandona la estancia, por cuya 
entreabierta puerta, una débil claridad ilumi-
na confusamente-la ancha galena que condu-
ce al patio. 
Llegó hasta él; las pesadas hojas que lo ce-
rraban, cual si quisieran ceder galantes al 
suave impulso de sus pequeñas manos, sin 
pronunciar delatador chirrido, giraron mudas 
sobre sus goznes. 
Carmen pasó al dintel y un frío vientecillo 
acarició su rostro. Entonces sintió miedo; ese 
miedo que en la soledad prestan las sombras: 
cada rama, cada árbol, le parecía un gigante 
negro, que le cerraba el paso. Un vivo deseo 
de yolver atrás, se apoderó de ella y un ins-
tante la duda, batalló en su alma: mas había 
prometido acudir á aquella cita, y no podía 
dejar de cumplir tal promesa al 'nombre que 
tanto amaba: una separación forzosa la iba á 
alejar de aquel hombre que con tanta pasión 
quería: era, pues, su cita de despedida: Dios 
sabia, si era aquella noche, cuando por última 
vez iban á verse. 
Este pensamiento arrancó un sollozo de su 
pecho, y haciéndole olvidar el temor que an-
tes tuviera, Carmen descendió por la colina 
que sirve de base al castillo y penetró en el 
bosque que cual ceñido aro le rodea. 
Concluirá 
Imprenta de Francisco Ruiz, Ce 
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